1- غزو
رأيت خيولاً تخرج من النهر، عليها فرسان يشرعون سيوفهم فى وجه الشمس، وعيونهم تقدح شرراً، كانوا كلما تقدموا يموت الزرع تحت السنابك، ويصير الأخضر أصفر، ويختفى الورد وتظهر الأحراش.
2- إصغاء
كان حريصاً على أن يجلس صامتاً، ينصت إلى كل ما يقال له، بمرور الوقت لاحظ رفاقه أن أذنيه تطولان حتى تدلتا على كتفيه، فكان يسحبهما إلى فمه، فتغلقانه، ثم يجلس يزيد فى الإنصات.
ذات مرة فتح فمه ففوجئ بلسانه قد اختفى، بينما شفتاه تآكلتا، وبانت أسنانه السوداء أقبح مما كان يتصورها.
3- الكابتن
ما إن ينزل أرض الملعب حتى يعلق عينيه بالجمهور الذى يتزاحم لتشجيعه فى حماس شديد، حتى أدرك النادى أن الناس تأتى من أجله، فأبقاه المدرب طيلة المباريات دون تغيير. أما هو فكانت عيناه تحطان دوماً على الوجوه المتزاحمة، بينما الكرة تتقاذفها الأرجل بعيداً عنه، حتى بدأ الجمهور يتساءل: هل هو موجود فعلاً فى صفوف الفريق؟ وكل مباراة يتردد السؤال وتزداد الحيرة.
4- رسالة
وقفت تغسلها الدموع أمام ضريح الشيخ الذى يقصده الناس من كل مكان. راحت تمرغ وجهها فى غطاء الحرير الأخضر الذى تسجى به القبر العتيق، ثم دفنت يدها فى صدرها، وأخرجت مظروفاً أبيض، ملون الحواف، رفعت الغطاء ودفعت رسالتها تحت الحرير.
استدارت فوجدت عيوناً ترمقها بتهكم وحنق ودهشة، فنظرت إليها جميعاً، وقالت لأصحابها:
ـ وحده الذى سمعنى، وطلبت منه غير مرة فما خيب لى رجاء.
فانتفضوا، وتحلقوا حول الضريح، وأخرج كل منهم قلما وورقة من جيبه، وراح يكتب ما يريد.
5- أجر
جلس الكاتب الفقير إلى طبيب العيون الشهير، وأخرج من حقيبته نسخاً من مؤلفاته العشرة، مدها إليه قائلاً:
ـ ليست معى أجرة الفحص، وأعرفت أنك دودة كتب.
رمق الطبيب الكتب المرصوصة، وسأله:
ـ من أدراك أنك من الذين تروقنى القراءة لهم؟
وضع الكاتب يداً مرتجفة على مؤلفاته، وقال:
ـ ضعها على طاولة الصالة التى ينتظر فيها المرضى فيطالعونها.
عاد الطبيب إلى الابتسام، وقال:
ـ أغلبهم لا يرون، كما ترى، ومن لديه بصيص من نور لا يريد أن يطفئه.
وقف الكاتب ونظر إلى الطبيب ساخراً، وهو يسحب كتبه نحو الحقيبة، وسأله:
ـ وهل تعالجهم لشىء أثمن مما فى حقيبتى؟
6- نخلة
هزت الريح النخلة التى تعانق الفضاء، ورأى الناس تمرها الشهى يتساقط بلا توقف، جروا إليها فاتحين أيديهم وحجورهم، لكن لم يقع فيها شىء. تعبوا من الوقوف فجلسوا، وطالت جلستهم حتى هدأت الريح، وجاء الظلام.
أخذهم النوم من فرط التعب، وحين استيقظوا مع خيوط نور نهار جديد، اتسعت أحداقهم حتى غطت وجوههم، وهبوا مذعورين، يبحثون عن النخلة التى اختفت تماماً.
7- بيع
تغير نشاط المحل غير مرة، فمن «حاتى» إلى سمَّاك، ثم محل فاكهة وخضار، وبعدها عاد مطعم فلافل، ثم استأجره بائع أحذية، ولم يلبث أن أغلقه ليشتريه علّاف، ولم يلبث أن تحول إلى مكتبة. وفى كل مرة، يُنظم حفل افتتاح ضاج بالألوان والموسيقى، لكن دون جدوى.
واقترح عجوز على الأخير الذى عزم على أن يجعله بقالة أن يأتى برجل مبروك يتلو فيه تعاويذ لتهرب الشياطين ويهل الزبائن. جاء الرجل يسبقه صيت روجه المشترى الجديد، فتزاحم الناس عليه، مادين أكفهم وفناجينهم وأشياءهم كى يقرأ لهم الطالع. ووقتها عرف صاحب المحل أى صنف سيبيعه، فنزع اللافتة واستبدلها بأخرى كتب عليها: «اعرف بختك».